近日，《人物》杂志一篇《当大学越来越像高中》的报道引发热议，文中描绘了一种令人窒息的大学图景：晨读、跑操、晚自*、手机入袋、出入层层审批，甚至随机检查游戏在线情况……这些本该是高中生活的标配，正悄然侵入大学校园，将“象牙塔”变成了“高四”的延续。当大学越来越像高中，我们失去的仅仅是自由吗？
一、被“圈养”的青春：从高中延续的管控逻辑
在很多大学生看来，刚刚结束的高中生活是压抑的、被安排的，他们将大学视为逃离这种束缚的“应许之地”。然而现实却令人失望。报道中，湖北一所高校的学生小艾描述了这样的场景：冬日凌晨，气温低于5℃，天还没亮，学生们“黑压压一片，就像是非洲大迁徙一样”走向教室早读。她说：“精气神儿磨没了，再没有精力应付上课以外的事情。”
这种严格的管理往往被校方冠以“学风建设”的美名。有的学校将英语四级通过率与“双一流”建设目标挂钩，因此强制早读；有的为防范安全风险，实行出入校“三级审批制”，请假需辅导员、主任、更高级领导层层批准；还有的学校随机检查学生游戏上线情况，并将“睡懒觉、玩游戏”列为重点整治对象。
更令人忧虑的是，这种管控正与家长的过度介入形成合流。许多高校在疫情期间建立的家长群被保留下来，成为家校“无缝对接”的管道。辅导员们不仅要应付学生的请假，还要应对家长的“连环拷问”：“孩子一个小时没回消息，是不是出事了？”“能帮我去宿舍看看吗？”一位辅导员坦言，自己成了“临时妈妈”“保姆”“学生的大管家”。
二、KPI驱动下的异化：当“育人”变成“留痕”
在严格的管控制度背后，是一套日益精细化的考核体系。无论是学生还是辅导员，都陷入了KPI的牢笼。
对学生而言，绩点、综测、保研资格成为新的指挥棒。课堂变得“寂静”，因为“考前两周突击就可以背，何必花一学期听讲？”同学之间不再是探索知识的伙伴，而是争夺有限保研名额的竞争对手。有学生提到，一门开卷考试的重点被老师告知某位学生，这位学生选择沉默直到考试结束，从而独自获得高分。这种高度竞争的氛围，使得大学越来越像“考研工厂”，学生们“又度过了高中的4年时间”。
辅导员们则陷入了“留痕主义”的泥潭。为了防止在突发事件中被问责，他们必须准备详尽的“台账”：谈话记录、工作计划、工作总结、班会记录、查寝记录……一位辅导员统计，每天只有20%的时间用于实际工作，80%的时间都在准备各种材料。原本充满温情的师生谈心，也变成了必须完成的“心理谈话KPI”，按照学生心理问题等级分批进行，谈话过程机械而尴尬。
三、消失的“自我”：当大学生不会描述自己的感受
在严格的管控和功利的导向下，一个更深层次的问题正在浮现：大学生们正在失去探索自我、认识自我的能力。
一所985高校的心理老师蒋欣在课堂上让学生描述“最幸福的一次花钱经历”，得到的回答多是“旅游”“吃东西”等简单词汇。当她追问细节时，学生竟说：“我搜了一下DeepSeek，你要听答案吗？”
在心理咨询中，学生们也*惯于用“状态不好”“没做正事”等笼统词汇描述自己，却很难具体说出内心的真实感受。蒋欣意识到，这些在学业上堪称“天之骄子”的学生，内心仍然保持着高中时代的心理惯性：认为必须全身心投入学*，无法让自己放松。他们对于“我是谁”“我喜欢什么”“我想过怎样的人生”等问题缺乏思考，“自我觉察”这一课尚未开始。
这种自我意识的匮乏，与大学的管控文化不无关系。当学生的每一天都被安排得满满当当，当他们的选择空间被不断压缩，当探索被视为“不务正业”，他们自然失去了向内探索的动力和勇气。一位学生因凌晨爬山看日出被辅导员在大会上批评，全班同学都笑了，只有他感到不解：“为什么大学生不可以在周六去爬山看日出呢？”
四、象牙塔的困境：在安全与自由之间
大学管理日趋严格，有其现实的考量。学生安全事件、心理危机事件时有发生，一旦出现问题，学校往往面临巨大的舆论压力和问责风险。“尽职免责”成为许多管理措施出台的动因。家长对独生子女的过度保护，也促使学校采取更“保险”的管理方式。
然而，当大学将“不出事”作为最高目标，将学生当作需要全方位监护的未成年人，教育的本质就被异化了。大学本应是学生从青少年向成年人过渡的关键阶段，是他们探索世界、认识自我、学会自主选择的重要时期。过度保护和控制，虽然可能在短期内减少“风险”，却剥夺了学生成长的必要空间。
教育的核心任务是“唤醒”而非“驯服”，是点燃学生内心的火焰而非填满他们的时间表。 真正的大学精神，在于提供一片自由探索的土壤，让学生在试错中成长，在碰撞中成熟。当大学越来越像高中，我们培养出的可能不是有独立思考能力和健全人格的公民，而是一批批*惯于被安排、被评价的“优秀绵羊”。
五、重建大学的“中间地带”
如何在保障学生安全与给予他们成长自由之间找到平衡？这是当前中国大学面临的严峻课题。
首先，大学管理需要从“堵”转向“疏”。与其用严格的制度限制学生，不如通过教育和引导，帮助他们建立自我保护意识和责任意识。与其检查学生是否在玩游戏，不如提供更多有意义的课外活动和社团选择。
其次，评价体系需要多元化改革。改变“唯绩点论”的单一评价标准，为学生的多样化发展提供空间。减少形式主义的考核和留痕，让辅导员回归“育人”的本职，而非成为“表格填制员”。
最重要的是，大学需要重建那种鼓励探索、包容试错的文化氛围。正如那位心理老师蒋欣在未删改的PPT中写道的：在大学四年里，学生可以探索生命的宽度、深度、高度和温度，可以谈恋爱、逃课、发展兴趣爱好，可以gap year、创业、做公益——“只要你愿意为此负责”。
大学的魅力，正在于它提供了一个从家庭庇护走向社会独立的“中间地带”。 在这里，年轻人可以相对安全地尝试、犯错、反思、成长。当这个地带被不断压缩，当大学变成了高中的延续，我们失去的不仅是大学生的几年自由时光，更是一代人形成独立人格、探索生命意义的关键机会。
青春不应只有一种颜色，大学不应只有一种模样。 在保障基本安全的前提下，给予学生更多自主选择的空间，信任他们有能力为自己的选择负责，这或许才是大学教育应有的担当。毕竟，真正的成长，从来不是在温室中完成的，而是在广阔天地间的自由探索中实现的。
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除
