“别看老师站得笔直，其实心里已经在打第八套广播体操。”——这是我闺蜜，一位小学班主任，上周监考完期末考后的原话。
她给我看了一张照片：讲台上，一张草稿纸被折成了六层宝塔，每层都画着不同表情的小人，最顶层写着“再坚持40分钟”。那一刻我才意识到，监考老师根本不是我们小时候想象的“冷酷监工”，而是一群被困在时间牢笼里的“无聊艺术家”。
先说最惨的生理关。考试不准带手机，不准看书，连喝水都要打报告。有位初中物理老师跟我吐槽，去年中考监考，早上喝了杯豆浆，考到一半膀胱报警，又不能走，只能默念“波义耳定律”转移注意力——“压强一定，体积越小，压强越大……”结果越念越崩溃。后来她想了个损招：考前两小时滴水不沾，只吃干面包，硬生生把自己“风干”成木乃伊。学生还在写作文，她已经在心里写好了“遗言”：下辈子绝不当监考老师。
再说解闷方式，那真是“八仙过海，各显神通”。美术组的同事最嚣张，直接带根2B铅笔，在草稿纸上画“考场众生相”：前排学霸的丸子头、中间学渣的抓耳挠腮、最后排那哥们儿的鞋居然左右脚穿反了。画完还给每个小人配台词，比如“这题选C吧？算了选D”，活脱脱一部《考场甄嬛传》。有回巡考的副校长路过，瞄了一眼，憋笑憋到肩膀抖，最后假装咳嗽蒙混过关。
理科老师更离谱。我认识一个教化学的，监考时把草稿纸撕成32张小片，开始玩“元素周期表连连看”——钠连着氯，钾连着溴，配平了还得画个爆炸特效。玩到一半发现纸不够，干脆把学生的草稿纸也征用了。收卷时学生看着自己空白一片的草稿区，脸都绿了，老师还安慰：“没事，化学靠理解，不算草稿分。”
最绝的是体育老师。别人监考是“罚站”，他监考是“带薪健身”。最后一排贴墙站军姿，偷偷做提肛运动，一节课下来核心肌群比上课都酸。后来发展到带根弹力绳，趁学生低头写卷子，自己在讲台后面练划船，美其名曰“监考版Keep”。有学生考完试回忆：“那天总觉得讲台后面有股神秘力量在喘气。”
当然，也有“翻车现场”。去年高考，一位语文老师数卷面字数，数到第500字时发现一篇作文通篇“哈哈哈哈”，气到在草稿纸写评语：“字数达标，内容建议入选《笑林广记》。”结果忘了这是草稿纸，收卷时一起交了上去，被年级组长点名批评“破坏考场严肃性”。
说到底，监考老师的“摸鱼”从来不是偷懒，而是对抗极度无聊的自救。他们得在“不能说话不能动”的规则里，给自己找点“人味儿”。就像我闺蜜说的：“学生写作文是输出，我们监考是‘内耗’——把脑子里的弹幕一条条过，还不能笑出声。”
所以下次考完试，别急着吐槽老师板着脸。可能就在你低头算数学的时候，他正用意念在脑子里唱《孤勇者》，或者在草稿纸上画完了你的Q版头像。毕竟，谁还不是个打工人呢？
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除
