那晚的白河县没下雨，但空气里压着一股闷——像要裂开的旧轮胎。荣荣（化名）50岁，教了半辈子语文，改作文本子堆得比讲台还高。2024年4月29号晚上，她拎着一袋刚买的米，从学校往家走，路过316国道旁那截没路灯的岔路。没人看见她最后抬脚的姿势，只留下监控里一个模糊的侧影，像被风突然抽走的纸片。
网络取图
然后是两声闷响。第一辆车撞上她时，车速不快，没停，司机后来承认“以为撞了石头”。可第二辆银灰色轿车来了——65.3公里每小时，酒气混着引擎轰鸣，呼气酒精值97mg/100ml，血检80.83mg/100ml，刚过醉驾线一点点，却刚好够把人拖走5.9公里。不是碾过去就完事，是拖着走，一路颠簸、甩打、再碾压。法医报告里写得直白：特重型开放性颅脑损伤，合并胸部闭合性损伤。第二次尸检补了一句：“第二次事故所致损伤为死亡的主要因素。”
网络取图
开车的是肖某，1991年生，白河本地人，事发前在陕西交控集团白泉分公司白河路产养护管理中心干过。车上一共五个人，车主薛某旭，当时是该中心的主任。他没开车，但拔了行车记录仪，删了部分数据，还找人“做思想工作”让别人顶包。2025年6月25日他被批捕，罪名从包庇罪升格为交通肇事罪——公诉机关咬定：他不是旁观者，是共犯。另一名同车人刘某，案子已移送到检察院，还没开庭。剩下两个乘客，检方说证据不足，不立。
网络取图
2025年12月25日，肖某在旬阳市法院出庭，没判决。2026年3月26日，薛某旭坐上同一张被告席，当庭否认所有指控。他说聚餐是肖某约的，自己劝过别喝酒；说拔记录仪是“吓懵了”，离开现场是“腿软”，掏50万是“想赔钱换谅解”，不是认罪。可家属根本不要钱。荣荣妹妹在第二现场烧纸时，火苗蹿起来半米高，灰飞进眼睛里，她没擦，“我们不原谅，也不谈钱”。
陕西交控集团2021年挂牌，省属国企，管着全省高速养护、路产巡查。白河路产养护管理中心，名字听着像修边沟、清落石，可这次出事的五个人里，四个都曾在这个单位担过实职。你说巧不巧？
庭审那天，法院外有雾。家属没带伞，站了两个钟头。车轮碾过的痕迹早被洗掉了，可5.9公里怎么算？是316国道白河段K1273+800到K1279+700，中间经过两个减速带、一座铁桥、三处监控盲区。数字冰冷，但人记得住。
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除
